“我在武汉掉眼泪,从这个病人开始”

07-13 15:29  

在武汉战疫66天

很多时刻

浙江日报集团天目新闻记者王坚颖

至今难忘

王坚颖:当时一会儿通知我们是坐飞机到武汉,一会儿是坐高铁。包括集结的地点也换了很多次,最后我们是到合肥转车。当时有500件行李,包括医疗物资、个人装备,所有的医疗队员接龙一样不停地在搬。当时我是蛮感慨的,一起来的很多主任医师、副主任医师,在浙江那都是高级专家,但是那时候就是一群搬运工。

1月26日凌晨

浙江首批141人援汉医疗队抵达武汉

作为唯一的随队记者

王坚颖拍摄了初到武汉的这一刻

△很多女医生、女护士正在搬运物资

未知的战疫

从搬运物资开始

参加过无数突发事件的报道

多次在台风来袭时冲在一线

但那一刻

48岁的王坚颖很茫然

王坚颖:刚到武汉火车站的时候,那天下着小雨,玻璃窗上水哗哗流下来,窗户上到处都是雾气。我胆子很大,100个人里面可能比我胆子大的也没有几个,但是我当时确实是很紧张,因为不知道怎么办。

来不及做任何准备

短兵相接的战斗开始了

王坚颖:所以我在武汉的时候开始掉眼泪,遇到说话说不下去的情况,首先是从这个病人开始的。

2月12日

武汉第四医院古田院区隔离病房

43床病人肖贤友的抢救

已经持续了很多天

可高烧不退、呼吸困难的症状仍未消失

看护他的浙江队男护士陈玉峰是湖北孝感人

这些在生死线上挣扎的家乡人的境况

让他心如刀割

△浙江的护士在鼓励肖贤友

几天来

救护小组一刻不敢大意

大家多方联系

希望能在金银潭医院找到一个床位

将肖大哥转过去

王坚颖:他当时刚刚抢救过来,第一句话是“我的老婆呢”?他在找他老婆,他写得很艰难。看护他的男护士安慰他,马上就通知他老婆。然后他等了很久,他觉得自己可能熬不过去,他就写下了第二句话,“我的遗体捐国家”。

△肖贤友的遗书

这件事像刀子一样

深深刻在王坚颖的心底

那天

他在这个病区跟值了一个完整的夜班

见到了43床病人肖贤友的妻子

王坚颖:我后来见到他老婆了,我们说了很多,包括她求我、问我能不能帮他搞到ICU病房,她说丈夫还很年轻……后来我知道她丈夫是47岁,比我还小一岁,当时真的是非常伤感。一个男人,遇到随时可能死去的情况,他首先想到的就是把我的遗体捐给国家。所以你跟这样的人交流,你就觉得他们是特别好的武汉人,但是你一个记者,你为了采访去问他,但是你最后并没有帮助到他……过了几天他去世了,我真的很难过。

隔离病房的生离死别

成了王坚颖镜头下最残忍的画面

辗转多家医院拍摄的过程中

他遇到更多的武汉人

践行“守城使命”的武汉医护人员让他心疼

王坚颖:在武汉协和医院的肿瘤中心,我遇到一个武汉的护士,叫姚芳芳。她当时眼睛上面都贴了胶布,她个子特别高,1米76,可能衣服不太合适,又生病刚好,她也很疲倦的样子。她说她睡不着,她姐妹三个都是护士,全都在医院里。她说她骗家里人。说你们不要给我打电话,我现在要睡觉了,其实是逃到医院来上班。听到这个我在医院里当场就哭了,N95口罩里面到处都是鼻涕。

△武汉“守城”护士姚芳芳

从硚口骑车三小时去雷神山工地采访

返程时体力不支

武汉志愿者的帮助让他暖心

王坚颖:我还遇到一个在雷神山工地工作的志愿者,叫郑勇。我问他,你为什么敢停下来,他说“胆子大才不会被感染”。他车里放着的是一些很劲爆的音乐,坚持一定要把我送到酒店。我怕他物资太少,就从队里“偷”了一点物资,口罩、防护服,给他送过去了。我说你太不容易了,我怕你装备太差。所以有的时候真的是很感动,但是这也是我内疚的一个部分。就是因为遇到了那么多可爱的人,但是你做的很少……真的就是这么个感觉。

△因为没有同伴,王坚颖几乎没有留下在汉期间的工作照

王坚颖说

在武汉的每一天

自己都是在被震惊、被感动、被激励中度过的

除了采访报道

他还协助负责浙江医疗队的物资接收工作

对接机构、接收分配物资

不让自己空下来

王坚颖:当时是一批批物资过来,接收人是我,盖了一个公章。这里有好多张,这一张是护目镜是5100个,这个是杜邦的防护服,是3403件。

离开武汉那天

王坚颖把这些自己经手的材料原件

装进了行李箱带回了杭州

因为这是举国同心守望相助的最好见证

得知湖北省档案馆征集战疫物件后

他把这些文件证明

连同66天里拍摄的珍贵影像素材

都寄到了武汉

△王坚颖负责的捐赠物资签收单

王坚颖:这个是一个求援信,这个签名是浙江省卫健委副主任曹启峰2月5号的时候签的名。给慈善组织一个最急需物资的一个说明。1万个医疗n95口罩,1000个护目镜,1万件防护服,有了这个证明以后,慈善组织才能去卖家联系,再跟快递联系,把物资运到武汉。所以每一个口罩到武汉都是非常不容易的。甚至还有一个细节,我也挺不好意思说的,这个上面的污渍其实是我的血渍。当时经常搬物资,指甲会劈掉,血就会流出来。也不是我一个,很多队员都是这样。当时这些物件我也不知道给谁,但是我就觉得扔掉也很可惜,所以听说档案馆要,我觉得是蛮开心的,因为它可以见证很多人的不容易。

这段经历

让王坚颖和武汉这座城市

紧紧地联系在了一起

回到杭州回归正常的工作生活后

这片土地的每一点变化也都让他牵挂

家里吃的喝的有意换成了湖北特产

和疫情相关的新闻常常能让他泪流

△王坚颖与医护人员合照

他说

期待有一天能重返武汉

什么也不干

就在汉口江滩坐一会儿

看看人来人往

王坚颖:特别关心武汉的一些变化,包括武汉开放或者是解禁,每次进步一点,大家都在群里会发。回来以后,我也每次上党课也给别人讲:一定要记住武汉的付出。

来源:湖北之声

相关阅读

https://img.cjyun.org.cn/a/10140/202007/4cd27aa86b62aa233ef6312ed7f8c727.jpeg